Considerano il moderno Stato
il Lyraele come un nemico,

non pagano le tasse, ma vivono
i sudoidi pubblici. St rifiutano
di parlare ebraico,

lingua sacra, e conversano

i yiddish. Sono gli haredim
di Mea Shearim,

i quartiere ultraortodosso
i Gerusalemme
dove Lorologio della storia

sembra essersi fermato. ..

quattro cancelli di ferro che si
serravano allimbrunire non si
chiudono pitt da molto tempo

del muro che proteggeva
l'insediamento rimangono so-
lo alcuni tratti sbrecciati. Tutta-
viaiconfini di Mea Shearim, il
quartiere ultra-ortodosso ebrai-
co di Gerusalemme, non sono
svaniti. Tuttaltro. Invisibili si,
ma pil possenti delle mura di
una fortezza. Chi li oltrepassa,
arrivando magari da una della
tante moderne arterie stradali
caotiche e rumorose costruite
negli ultimi decenni nella citta
santa, ha la sensazione di ritro-
varsi dimprovviso in un mon-
do ein un tempo lontani. Mea
Shearim non appartiene al XXI
secolo e ad Israele: qui, trai
vicoli sporchi e stretti, in parte
nemmeno asfaltati, lelancette
degli orologi sono ancora sin-
tonizzate sulla vita dei ghetti
ebraici dell Europa orientale,in
qualche era indefinibile tra il
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di Elisa PINNA ‘k ‘

Settecento e il primo Novecen-
to. Chassidim (ebrei mistici, «piiy)
con 1 loro tradizionali cappelli
neri,alcuni di pelliccia, calati in
testa sia dinverno che in piena
estate, le lunghe barbe ricciolu-
te, avanzano indossando i pa-
strani, come avveniva nel di-
clannovesimo secolo in Polo-
nia. Gli studenti delle yeshiua (le
scuole rabbiniche) hanno 1 visi

!

pallidi di chi passa lunghe ore
astudiare sui testi sacri dell An-
tico Testamento, 1 capelli rasati
con 1 due riccioli laterali. Le
donne, seguite da veri plotoni
di bambini, portano giacche e
gonne lunghe, di colore scuro,
1 capelli avvolti in reti. I negozi
appaiono usciti da foto d'epoca,
piccoli e bui; le palazzine sono
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fatiscenti e sovrappopolate. Una
media di tre persone per stanza,
la densita demografica piti alta
di tutta Gerusalemme. Gli ul-
traortodossi, gli haredim (lette-
ralmente «quelli che tremano»
per timore di Dio) sono circa
103 mila in tutta la citta santa;
difficile stabilire quanti di loro
vivano a Mea Shearim: certa-
mente dal quartiere trabocca-
no,come da un vaso stracolmo,
verso 1 rioni vicini, il centro,
persino verso 1 nuovissimi
quartieri sorti sulle colline, a
ridosso dei villaggi arabi.

Gli haredim di Mea Shearim ap-
partengono a tradizioni diverse
ma sono accomunati dal senti-
mento religioso di vivere una
condizione di galuth (esilio), per-
ché Dio stesso ¢ in esilio fin
quando non tornera il Mes-
sia: solo allora si potra costruire
una patria per gli ebrei. Nel loro
ghetto di Gerusalemme e diff-
cile riuscire a trovare un inter-
locutore; per strada nessuno si
ferma e 1 rabbini sono inavvici
nabili. I non ebrei sono goim,
gente di cui non fidarsi. In un
androne di un centro di carita,
il Rabbi Meii Baal Hanne's Charities
Kolel,un giovane studente yeshi-
ug, Tzvi Rabin (nessuna parente-
la con I'ex primo ministro labu-
rista) accetta di parlare del senti-
re comune che si ha nel quartie-
re.Inostro problema principa-
le ¢ l'esistenza dello Stato di
Israeley, afferma. «Non ha por-
tato il benessere che aveva pro-
messo. Al contrario viviamo in
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FIGLI DEL COMANDAMENTO

cerimonia di Bar Mitzvah («figlio del

Giovani ebrei al Muro Occidentale per la

comandamento», lingresso nell'eta adulta).
Nella pagina d'apertura un ebreo in preghiera

una situazione di perenne Insta-
bilita e angoscia. E questo-chie-
de polemicamente-il Paese sicu-
ro per gli ebrei? Quanti altri
conflitti? Quanti altri bagni di
sangue?.

«Tutto c10 - osserva - avviene
perché e stata contravvenuta la
legge divina: I'esilio del popolo
ebraico doveva finire, afferma la
Torah, con il ritorno del Messia,
e non con la creazione di uno
Stato secolaren.

Tzvi, come tutt 1 suol coetanel
di Mea Shearim si rifiuta di
prestare il servizio militare. «Per

M. Gottardo

Un quartiere

S,
C‘,,&
inghiottito dal passato ,

Non sarebbe forse divenuto quel quartiere unico che € og-
gi se non fosse stato definitivamente inghiottito dal passato,
quando vi si trasferirono i sopravvissuti delle grandi corti hassidiche
europee durante gli anni Quaranta del secolo scorso. L'ebraismo hassi-
dico, una forma di misticismo e pietismo molto radicata a livello popolare,
era comparso in Polonia e in Russia nel diciottesimo secolo. Si trattava, agli
inizi, di movimenti e sette che si raggruppavano attorno a figura carismatiche
di rabbini, quasi maghi a cui era delegato un potere assoluto sui piccolie
grandi eventi dell'esistenza dei seguaci. Col tempo si erano trasformati in feudi
potenti, dove il potere, teologico e materiale, veniva tramandato per eredita
darabbino padre arabbino figlio. Vi erano gli hassidim di Belz, un villaggio
della Polonia, oggi in Russia. Gli hassidim della «Casa di Hor», provenienti
dal villaggio di Gora Kavalia in Polonia, i Lubavitch, dal nome di una cit-
ta della Russia Bianca. 'Europa orientale era costellata di queste
corti ebraiche, alcune contavano centinaia di migliaia di perso-
ne. Un mondo che sarebbe forse scomparso definitivamen-
te nelle camere a gas naziste di Auschwitz e di Tre-
blinka, se i pochi sopravvissuti non lo avessero
fatto rivivere, per una seconda volta,
a Mea Shearim.

noi ¢ un grave peccato ammaz-
zare in nome dello Stato sioni-
stay, afferma. Ma con Israele,
non avete trovato anche voiuna
casa? «Niente affatto - risponde
scuotendo la testa-~ I nostri ante-
nati vivevano qui, prima dello
Stato ebraico, ed erano in pace
con 1iloro vicini. Poi tutto e cam-
biato con l'arrivo dei sionistiy
Quasi tutti gli abitanti maschi
di Mea Shearim trascorronole
loro giornate nelle preghiere e
nello studio, contando sulla ca-
rita per sostenere le loro nume-
rose famiglie; 7-8 figli per cop-
pia sono la norma in questo
quartiere.
Ogni azione, ogni momento
della giornata quotidiana, il ci-
bo, ligiene, il riposo, il lavoro,la
scuola,sono scanditi ineluttabil
mente dalle regole solenni della
Tormah e diventano rituali sacri.
Ogni straniero ¢ un disturbo,
ogni cambiamento rappresenta
il Male. Il quartiere e tappezzato
dimanifesti che lanciano anate-
mi contro le piscine miste, con-
tro la televisione, contro le don-
ne scollacciate. In polemica con
1l Gran Rabbinato di Israele,
colpevole di aver riconosciuto
lo Stato sionista e di esserne
complice, gli abitanti del quar-
tiere gestiscono le proprie corti
rabbiniche, le proprie macelle-
rie kosher,1 propri bagni di purt
ficazione. A Mea Shearim si
trovano cinquanta sinagoghe e
una cinquantina di yeshiva, alcu-
ne con centinaia di studenti, al-
>> >
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“Un €breo ortodosso in preghieré

“alMuro del Tempio con il figlioletté

tre con pochi bambini, magari
Inzeppati in una stanza alivello
stradale.

I pilt estremisti tra gli abitanti
del quartiere vedono il moder-
no Stato di Israele come un ne-
mico, un abominio: non paga-
no le tasse,anche se p01 VIvOno
dei sussidi pubblici, e si rifiuta-
no persino di parlare ebraico,
perché una lingua sacra non
puo essere profanata in discorsi
quotidiani o triviali; conversa-
no in inglese se sono neoimmi-
grati dagli Stati Uniti o in yiddish
se appartengono alle famiglie
del primi ebrei giunti dallEuro-
pa; non votano. Tra loro vi ¢
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M. Gottardo

persino chi ritiene che la Shoah
sia stata una punizione divina a
causa del tentativi dei sionisti
di creare uno Stato secolare. Si
tratta, ovviamente di voci isola-
te, pero attive: nel 2006 una
rappresentanza di questi rabbi-
ni sirecarono aTeheran, poco
prima che scoppiasse la guerra
in Libano, per esprimere simpa-
tia al nemico giurato di Israele,
il presidente iraniano Ahmadi-
nejad. I pitt moderati parlano
ebraico,considerano lo Stato di
Israele prematuro e comunque
In mano a Impostori e peccato-
I1; pero votano per 1 partiti con-
fessionali ebraici: lo Shas (sefar-

C’erano una volta
cinque ebrei

Mea Shearim fu fondato nel 1874 da cinque
ebrei: un inglese, un tedesco, un turco, un austriaco,
un russo. L'Impero ottomano aveva sbandamenti e I'ap-
partenenza a cinque diverse nazioni poteva tornare utile,
nell'ottica di avere alle spalle una variegata compagine di
protettori. Il terreno si trovava poco fuori della Mura Ottomane
della citta storica: a quei tempi era natura selvaggia e per pro-
teggere I'insediamento e i suoi abitanti (all'inizio vi si trasferirono
114 famiglie) fu eretto un muro con cancelli che si aprivano al
mattino e si chiudevano al tramonto. Mea Shearim significa
«il Centuplo», un nome beneaugurate, derivato da un passo
della Genesi (26, 12): «Isacco fece una semina in quella
terra e raccolse quell’anno il centuplo. Il Signore lo
aveva infatti benedetto». Abbondanza e prospe-
rita si attendevano i primi coloni che aveva-
no giurato assoluta fedelta alle rego-
le della Torah.

dita) e, soprattutto, 1'Unione
della Torzh (ashkenazita) che,in
cambio di sostegno al governo
di turno in carica, ottengono
sempre e comunque generose
sovvenzioni alla scuole rabbini-
che e sussidi per le famiglie. Un
tempo, le due formazioni poli-
tiche seguivano una linea asso-
lutamente neutrale in materia
disicurezza,interna ed esterna.
Adesso s1sono spostate su posi-
zioni di estrema destra, proco-
loni e anti-arabe, Entrambe so-
no presenti nellattuale governo
Netanyahu, lo Shas ha ottenu-
to due ministeri pesanti, gli In-
terni e 'Edilizia (che avra voce
in capitolo sugli insediamenti
ebraici in Cisgiordania e Geru-
salemme Est); per'Unione del-
la Torah, nel governone israelia-
no di 30 dicasteri, sono stati
trovati due posti:uno strategico
di vice ministro dellTstruzione
ed uno alla Sanita. E condizio-
nano non poco la vita politica
nazionale. <
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